來源:網絡資源 作者:中考網編輯 2025-09-16 22:41:10
作文一:《立春的信使》
教室窗外的玉蘭樹終于冒出了米粒大的芽苞,我攥著剛發的《節氣手賬》,忽然讀懂了“立春”兩個字的重量。這不是日歷上冷冰冰的數字,是大自然遞來的第一封春信。
上周科學課上,老師帶我們做“芽苞生長記錄”。我選了顆飽滿的綠豆,泡在透明玻璃罐里。前三天它紋絲不動,我差點以為它要“罷工”。直到立春那天清晨,我發現豆瓣裂開一道縫,嫩白的芽尖像害羞的小蟲子,悄悄探出頭來。那一刻,我忽然想起老家院子里的桃樹——每年立春后,爺爺總會帶我數花苞,說“芽尖冒一寸,春天就走穩”。原來節氣從不是抽象的概念,是植物生長的密碼,是時光留下的腳印。
班里的“節氣播報員”小雨,今天帶來了立春的習俗分享。她說北方人要咬春卷,南方人會摘薺菜。放學路上,我看見菜市場阿姨的攤子上擺著新鮮的薺菜,綠油油的葉子上還沾著露水。媽媽買了一把,晚上包成餃子。咬下第一口時,清香在舌尖散開,那是冬天藏了許久的生機,終于在立春這天綻放。
立春不是轟轟烈烈的宣告,是細枝末節的溫柔。它教會我慢下來,去觀察芽苞的生長,去品味野菜的清香,去讀懂大自然用節氣寫就的詩篇。這封春的信使,正悄悄告訴我們:所有的等待,都會在合適的時節開花結果。
編輯推薦:
歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網,2025中考一路陪伴同行!>>點擊查看